
家人们,咱今儿个聊个能让您惊掉下巴的事儿 ——2018 年香港那场艺术品拍卖会,出了个大新闻!一幅画配资网上配资,画的就是只鸟,线条简单得跟幼儿园小孩随手涂鸦似的,居然拍出了 43 万港币的天价!当时现场不少人都揉着眼睛嘀咕:“没看错吧?这几笔歪歪扭扭的线条,我家娃放学回家随便划两笔都比这强,咋就值这么多钱?这艺术圈是不有点太玄乎了?”
消息传到网上,那更是炸开了锅,评论区跟开了锅的八宝粥似的,热闹得不行。有人晒出自家孩子的画作对比:“左边是叶永青 43 万的《鸟》,右边是我家 5 岁闺女画的小鸡,大家评评理,这俩到底有啥不一样?我是不是该赶紧带闺女去拍卖场试试水?” 还有做设计的网友调侃:“我平时画草图都比这精细,早知道艺术这么‘简单’,我也别做设计了,天天画鸟去得了!”
展开剩余93%可您猜怎么着?就这么幅被网友吐槽到 “体无完肤” 的画,在艺术圈里却跟炸了惊雷似的,不少专家还一个劲儿地夸:“外行看热闹,内行看门道!这画的精髓啊,全在那鸟眼睛里藏着呢!别光看线条简单,每一笔都是有讲究的!”
今儿个咱就用天津这接地气的大白话,好好掰扯掰扯这位 “简笔画大神” 叶永青。他到底是咋把 “破鸟画” 卖出天价的?为啥连世界首富比尔・盖茨都追着要收藏他的作品?那些看似随便的线条里,到底藏着啥不为人知的门道?咱从头唠起,保准让您听得又乐呵又开窍,还能咂摸出点 “艺术这事儿,真不是光看表面那么简单” 的道理!
一、昆明 “春城” 养出的艺术家:从小蹲院儿看鸟飞,心里早种了艺术的籽儿
先说说叶永青是打哪儿来的。这人 1958 年生在云南昆明,您可别小瞧昆明这地儿,“春城” 的名号可不是白给的!一年四季温度都舒服,冬天不冷夏天不热,街上的树永远是绿的,花开得没完没了,连空气里都飘着股淡淡的花香。叶永青打小就在这片好山好水里长大,别的小孩放学就爱掏鸟窝、摸鱼虾、滚铁环,他偏偏是个 “异类”—— 就喜欢搬个小马扎,蹲在自家院子里看鸟。
天上飞的麻雀、鸽子,屋檐下筑巢的燕子,还有山里飞来的、叫不上名儿的彩色野鸟,扑棱着翅膀从头顶飞过,在他眼里比啥都新鲜。有时候看着看着,他就忍不住捡起地上的小树枝,在泥土地上画鸟,画得歪歪扭扭,鸟脑袋画成了圆疙瘩,翅膀画成了三角形,可他自己看得特开心,还跟鸟嘀咕:“你看我画得像不像你?”
他妈那时候总笑着说他:“永青啊永青,你这孩子天天画这些破鸟,能当饭吃?不如跟你爸学学修收音机,以后还能混口饭吃!” 他也不反驳,依旧天天画,课本的空白处、作业本的背面,全是各种各样的鸟。有一回上课,老师讲得正带劲,他低着头偷偷画鸟,被老师发现了,本子当场就给没收了。可他转头就找同桌借了张废纸,接着画 —— 那股子对 “画鸟” 的执念,从小就刻在骨子里了。
不光是昆明的自然风光,当地多民族的文化也跟给小树苗浇水似的,滋养着他心里的艺术种子。那会儿昆明街上,经常能看见穿彝族、傣族、白族服装的人,彝族姑娘绣着大朵茶花的裙子,傣族小伙裹着的彩色筒裙,白族老人头上缀着银饰的帽子,都让他看得挪不开眼。他还总爱跟着村里的老人去逛庙会,庙里柱子上雕的龙凤、房梁上画的花鸟,还有手艺人捏的面人、剪的窗花,他都能站在那儿看半天,心里琢磨着:“要是我能把这些好看的东西画下来就好了。”
叶永青后来在采访里说过:“小时候看鸟飞,总觉得它们特别自由,想飞哪儿就飞哪儿,不受拘束。我那时候就想,要是能把这种自由的感觉画出来,让别人也能感受到,该多好啊!” 您别瞅这话说得简单,就这份对 “鸟” 和 “自由” 的执念,后来竟成了他一辈子的艺术主题,还让他在国际艺术圈都闯出了名气 —— 有时候人生就是这么有意思,小时候一个不起眼的小爱好,说不定就能长成参天大树。
二、川美 “镀金”:从 “跟人卷技法” 到 “找自己风格”,敢玩 “逆向” 艺术的狠人
1982 年,对叶永青来说,是人生中一个大转折点 —— 他凭着一股不服输的劲儿,考上了四川美术学院的绘画系油画专业。您可别小瞧川美,在咱中国艺术圈,那可是响当当的 “黄埔军校”,能考上的都不是一般人,要么技法扎实,要么有过人的天赋。
叶永青刚去川美的时候,跟 “刘姥姥进大观园” 似的,眼睛都看不过来了。身边的同学,有的素描画得跟照片似的,连头发丝都能看清;有的油画色彩用得特别棒,跟真的风景一模一样。他再看看自己的画,总觉得差点意思,心里还挺自卑:“人家这技法,比我强太多了,我跟人家比,差得不是一星半点啊!”
一开始,他也跟着大家 “卷技法”,天天泡在画室里,从早上天亮练到晚上熄灯,素描、色彩、油画,一笔一划都追求 “像”。画出来的东西确实越来越精致,老师也夸他进步快,可他自己总觉得不对劲 ——“就跟照着照片描似的,画里没魂儿,不是我真正想画的东西。” 那段时间,他天天琢磨一个问题:“艺术到底是啥?难道就是把东西画得越像越好吗?要是这样,那相机不就比画家厉害多了?”
后来,他在学校图书馆翻艺术史的书,看到国外那些艺术家的作品,有个叫 “极简主义” 的流派,一下子就戳中了他。那些画看着特别简单,有的就几根线条,有的就一块颜色,可就是能让人看进去,越看越有味道。他突然就开窍了:“对啊!艺术不一定非得复杂,不一定非得画得跟真的一样,简单也能有大道理,也能表达深刻的东西!”
从那以后,他就不跟着别人 “卷” 了,开始琢磨自己的路子。别人追求 “画得细、画得像”,他偏要 “画得简、画得糙”;别人喜欢用复杂的色彩、华丽的构图,他偏要用单线条、素颜色;别人画人物、画风景,他依旧盯着 “鸟” 不放,可画出来的鸟,越来越简单,越来越 “不像” 真鸟,却越来越有他自己的味道。
当时不少同学都笑他:“叶永青,你这是放弃治疗了吧?画得跟没睡醒似的,线条歪歪扭扭,颜色也单调,这能叫艺术吗?” 还有人跟他说:“你赶紧改改风格吧,不然毕业以后都没人要你的画!” 他听了也不生气,只是笑着说:“我觉得这样挺好,这才是我想画的东西。” 依旧天天按自己的想法画,一幅接一幅地画鸟,哪怕没人认可,也没放弃。
在川美待了几年,他不光拿到了硕士学位,更重要的是,找到了属于自己的 “逆向” 艺术风格 —— 啥叫 “逆向”?就是反着来!别人都往 “复杂”“精致” 上走,他偏往 “简单”“质朴” 上靠,敢跟主流审美对着干。毕业以后,他在艺术圈摸爬滚打,一开始确实没人认可他的画,跑了好几个画廊,老板看了他的作品都摇头:“你这画太怪了,风格太偏,我们卖不出去,你还是再想想吧。”
可他也没灰心,依旧坚持自己的风格,天天泡在画室里画鸟。慢慢的,有懂行的艺术家注意到了他的画,说:“这小子的画看着简单,其实里面有东西,每一笔都不是瞎画的,有他自己的想法在里面。” 后来,圈内人都佩服他的胆量和坚持,还给了他个 “叶帅” 的称号 —— 您想啊,在艺术圈,敢这么 “反着来”,还能一直坚持下去,没点魄力和底气,根本做不到,这 “叶帅” 的名号,还真不是白给的!
三、2010 年首遭质疑:25 万卖 “鸟画”,网友炸锅:我家娃也能画,这钱也太好赚了!
叶永青的艺术路,可不是一帆风顺的,最早被网友 “群嘲”,是在 2010 年。那年,他一幅《鸟》系列的画在北京一场拍卖会上,以 25 万人民币的价格成交。消息一传到网上,立马就炸了锅,跟 2018 年香港拍卖那回比,热度一点都不差。
有网友特意把他的画和自家孩子的画拼在一起,发了个对比图,还配文:“左边是叶永青 25 万的‘大师作品’,右边是我家 3 岁儿子随手画的‘小鸟’,大家来猜猜,哪个是大师画的?我怎么看都觉得没区别呢?” 底下的评论区瞬间就被 “哈哈哈哈” 刷屏了,有人说:“肯定左边是娃画的,右边是大师画的!毕竟大师的画,得‘抽象’一点!” 还有人说:“我分不清,感觉俩都差不多,要是我去拍卖,说不定也能卖 25 万?”
更逗的是,有个做装修的网友,发了张自己刷墙时不小心滴了两滴漆的照片,说:“你们看,我这墙面上的漆点,形状跟叶永青画的鸟差不多,早知道艺术这么‘简单’,我还干啥装修啊,天天在家‘创作’得了,说不定还能发大财!” 还有人开玩笑:“我家狗有时候用爪子在纸上划两下,线条都比这规整,我是不是该给我家狗办个画展?”
那会儿的评论区,简直成了 “吐槽大会现场”,叶永青也成了网友口中的 “骗子艺术家”,不少人说他:“就是打着艺术的幌子骗钱,把大家当傻子耍,这种画也能卖 25 万,简直是侮辱艺术!” 还有人说:“艺术圈就是被这种人搞坏的,好好的艺术,变成了‘皇帝的新衣’,谁不夸就是不懂艺术!”
面对这么多质疑和吐槽,叶永青没急着辩解,也没跟网友吵起来,就在采访里说了句特别平静的话:“我的画,不是给所有人看的,懂的人自然会懂,不懂的人,我再怎么解释也没用。” 您猜怎么着?就这股 “不解释、不讨好” 的劲儿,反而让更多人注意到了他 —— 有人好奇:“这人到底有啥底气?敢这么跟网友叫板?他的画到底有啥特别的?”
也有艺术圈的人站出来替他说话,有个挺有名的策展人说:“你们只看到了他画的线条简单,没看到他背后下的功夫。他一幅看似简单的画,有时候能画好几个月,反复修改,反复琢磨,哪是你们说的‘随手涂鸦’?他的线条看着歪歪扭扭,其实每一笔的粗细、长短、弯曲的弧度,都是经过深思熟虑的,里面藏着他对艺术的理解。”
就这么着,质疑声没把他打倒,反而让他 “黑火黑火” 的。后来,他的画开始在国内各大艺术展览露脸,北京 798 艺术区、上海外滩美术馆、广州时代美术馆,都给他办过个人展览;再后来,连德国、英国、法国的知名展览馆都找上门来,说要展出他的 “鸟画”—— 您说这事儿逗不逗?网友越吐槽,他越火,这大概就是 “艺术圈的反向营销” 吧!
四、比尔・盖茨都来 “追星”:世界首富为啥偏宠这 “破鸟画”?这里面有门道!
要说最让人想不到的,是叶永青的画,居然吸引了 “世界首富” 比尔・盖茨的目光!您可别小瞧比尔・盖茨,这人不光是个科技大佬,还是个挺懂行的艺术品收藏家。他家里藏的艺术品,不是梵高、毕加索这种顶级大师的作品,就是各个艺术领域最有特色、最有想法的作品,一般的东西,根本入不了他的眼。
有一回,比尔・盖茨去美国纽约现代艺术博物馆看展览,逛着逛着,一眼就瞅见了叶永青画的那只 “简笔画鸟”。当时他就停下脚步,站在画前看了好半天,还跟身边的助理说:“这画很有意思,看着特别简单,却能让人心里静下来,有种很特别的感觉。” 后来,他特意让人去打听这幅画的作者,知道是中国的艺术家叶永青后,还托人联系叶永青,说想收藏他的作品。
更绝的是,比尔・盖茨后来去中国考察的时候,还专门抽时间见了叶永青一面。俩人坐在一块儿,没聊啥商业大道理,就聊艺术,聊叶永青画里的鸟,聊昆明的自然风光,聊叶永青小时候看鸟飞的经历,一聊就聊了快一下午。临走的时候,比尔・盖茨还跟叶永青说:“你的画里有‘自由’的感觉,还有一种‘返璞归真’的温暖,这是我特别喜欢的,也是很多复杂的艺术品里没有的。”
这事儿一曝光,之前吐槽叶永青的网友都懵了:“不是吧?比尔・盖茨都喜欢这画?难道是我审美有问题?还是我不懂艺术?”“看来这画是真有东西,不然世界首富能这么上心?还专门抽时间见作者?” 还有人开玩笑:“早知道我当初不吐槽了,现在想收回之前的话,还来得及吗?说不定我真的不懂艺术呢!”
其实,比尔・盖茨为啥喜欢叶永青的画,说穿了也不复杂 —— 艺术这东西,不是比谁画得细、画得像,也不是比谁的技法厉害,而是比谁能打动人,比谁能传递出不一样的情感和想法。叶永青的画,虽然线条简单,颜色单调,可里面藏着他对自然的热爱,对自由的向往,还有一种 “不刻意、不做作” 的质朴感。
比尔・盖茨天天跟复杂的软件代码、商业数据打交道,见惯了高科技、高速度的东西,心里其实更渴望简单、纯粹的美好。叶永青的画,刚好戳中了他的这个需求 —— 就像咱平时吃惯了大鱼大肉、山珍海味,偶尔喝一碗清清淡淡的小米粥,反而觉得更舒服、更暖胃;看惯了华丽的大片、复杂的电视剧,偶尔看一部简单的纪录片,反而更能打动人心。艺术也是这个理儿,不是越复杂越好,有时候简单,才是最高级的 “真功夫”。
后来,还有记者问比尔・盖茨:“您收藏了那么多大师的作品,为啥偏偏喜欢叶永青的‘简笔画鸟’?” 他笑着说:“那些大师的作品很好,很有技巧,可叶永青的画,给了我一种不一样的感觉 —— 它让我想起了小时候在院子里看鸟飞的快乐,那种简单的、纯粹的快乐,是很多昂贵的艺术品都给不了我的。” 您瞧瞧,这就是艺术的魅力,不管你是世界首富,还是普通老百姓,只要能被画里的情感打动,那就是好艺术。
五、“简笔画” 背后的真功夫:一幅画磨几个月,鸟眼睛是 “魂儿”,可不是随便点的!
可能有人还会问:“就算比尔・盖茨喜欢,可这画看着确实简单,咋就值 43 万?难道艺术圈的钱这么好赚?” 您可别被表面现象骗了,叶永青的画,看着简单,背后下的功夫,比画一幅复杂的油画还多呢!他自己在采访里说过,一幅看似简单的大型《鸟》系列作品,他得画上好几个月;就算是小尺寸的,也得花个把星期,一点都不能马虎。
为啥这么费时间?因为他玩的是 “极简主义”,说白了就是 “用最少的线条,表达最多的意思”。这就跟咱写毛笔字似的,有的人写得龙飞凤舞,看着复杂,其实没章法,没力道;有的人就写一个 “一” 字,却能写出轻重缓急,写出不一样的感觉,让人看了就觉得舒服 —— 叶永青的画,就属于后者。
他画鸟的时候,不是上来就动笔,而是先琢磨好几天:“这只鸟该是什么情绪?是开心的、悠闲的,还是孤独的、思考的?我想通过这只鸟,传递给别人什么感觉?” 想清楚了这些,他才会拿出纸和笔,开始画第一笔。而且每一笔都得琢磨半天 —— 线条该粗一点还是细一点?弯度该大一点还是小一点?从哪儿开始,到哪儿结束?都有讲究。有时候画了一笔不满意,他就用刮刀轻轻刮掉重画,一个鸟的翅膀,他能反复画几十遍,直到线条的 “劲儿” 对了才罢休。有回他的学生去画室帮忙,看到他画一只鸟的轮廓,光翅膀的线条就改了二十多次,忍不住问:“老师,不就是一根线条吗?差不多就行了,没人会看这么细吧?” 叶永青笑着说:“不行啊,差一点感觉就全变了。你看这翅膀,线条要是太硬,鸟就显得凶;要是太软,又显得没精神,得找到那种‘刚柔刚好’的劲儿,鸟才像要飞起来似的。”
更绝的是鸟的眼睛,往往就一个小小的黑点,可这黑点绝对不是随便点上去的。他画眼睛前,会先盯着画好的鸟身看半天,琢磨这只鸟此刻在 “看” 什么 —— 是在看天上的云,还是地上的草,或是远处的同伴?想明白了,才会蘸一点颜料,轻轻点在鸟的头部。有的眼睛点得圆一点,透着机灵劲儿,像刚发现食物的麻雀;有的点得扁一点,带着慵懒感,像午后晒太阳的鸽子;有的点得偏一点,藏着点好奇,像第一次见人的野鸟。就这么一个小黑点,能让整幅画瞬间 “活” 过来,业内人都叫它 “画眼的魂儿”。
我还听艺术圈的朋友说过一件事:有次叶永青在画廊办展,有个观众站在他的画前看了好久,突然说:“我好像看懂了,这只鸟的眼睛里,有我小时候在乡下看鸟的感觉。” 叶永青刚好在旁边,听见这话就笑了,说:“对喽,我要的就是这个感觉。我画的不是鸟,是藏在鸟背后的那些日子 —— 是昆明的天,是院子里的树,是小时候没心没肺看鸟飞的快乐。”
您看,这就是他的真功夫 —— 不是把鸟画得多像,而是把 “感觉” 画出来。就像咱平时讲故事,有的人讲得天花乱坠,可听的人没感觉;有的人就说几句简单的话,却能让人想起自己的事儿,心里暖暖的。叶永青的画,就是用最简单的线条,讲最能戳中人心的 “故事”,这可比画得复杂、画得精致难多了。
六、唠到最后:艺术不是 “比谁画得像”,是 “能不能让人心里有动静”
咱唠到这儿,估计不少人都明白为啥叶永青的画能卖天价了 —— 不是艺术圈在炒作,也不是大家都 “装懂”,而是他的画确实有 “打动人的本事”。就像有的人喜欢吃辣,有的人喜欢吃甜,艺术没有统一的标准,可只要它能让懂的人心里有动静,能传递出不一样的情感,它就有价值。
之前总有人说 “我上我也行”,可真让他坐下来,花几个月琢磨一根线条、一个黑点,他未必能坚持下来;就算坚持下来了,也画不出那种 “藏着日子的感觉”—— 因为艺术不光是手上的功夫,更重要的是心里的积累。叶永青画了几十年鸟,从昆明的院子画到国际的展厅,画里藏着他见过的风、看过的云、记在心里的小时候,这些东西不是随便学就能有的,得一点一点 “养” 在心里。
现在的叶永青,虽然在国际上出了名,却还是喜欢待在昆明的老房子里。没事的时候,他还会搬个小马扎蹲在院子里看鸟,跟小时候一样。有人问他:“现在你都成大师了,咋还总看鸟啊?” 他说:“不看鸟不行啊,我的画里得有‘活鸟’的劲儿,要是天天待在画室里不出去,画出来的鸟就僵了,没魂儿了。”
咱平时看艺术,也别总盯着 “值多少钱”“画得像不像”,多问问自己:“这画能不能让我想起点啥?能不能让我心里有点不一样的感觉?” 就像叶永青的鸟,可能您第一次看觉得 “这啥呀,还没我家娃画得好”,可要是您也有过蹲在院子里看鸟飞的日子,再看那简单的线条,说不定就能想起小时候的阳光、风的味道,想起那些没压力、没烦恼的时光 —— 这就是艺术最珍贵的地方,它能帮咱把那些快忘了的温暖,重新找回来。
最后问大伙儿一句:要是您在美术馆里看到叶永青的 “鸟画”,您会急着吐槽 “太简单”,还是会停下来,琢磨琢磨 “这画里藏着啥故事”?评论区咱接着唠配资网上配资,看看谁能先 get 到这 “简笔画” 里的真味道!
发布于:江西省富牛优配提示:文章来自网络,不代表本站观点。